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A LIBERDADE ENTRE A UTOPIA E A 
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Este artigo procura focalizar, através do trabalho da memória 
de Luce Fabbri,antiga militante anarquista italiana, dimensões 
da cultura política do anarquismo, tal como se manifestam em 
alguns países da América do Sul, especialmente no Uruguai e 
Argentina. Acompanhando a trajetória de sua vida, busco 
recuperar a experiência feminina do Anarquismo, assim como 
entender os desdobramentos teóricos e políticos desta doutrina 
política na contemporaneidade, formulados por esta ativa 
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Em um livro recente sobre a história da participação das 
mulheres nos movimentos sociais da América Latina, Jane 
Jaquette, organizadora da coletânea The Women 's Movement in 
Latin America, chama a atenção para o fato de que até mesmo as 
feministas norte-americanas, profundas conhecedoras dos 
trabalhos de suas congêneres canadenses e européias, tendem a 
ver as mulheres latino-americanas e as do Terceiro Mundo, em 
geral, como "vítimas da opressão mais do que como criadoras de 
teoria feminista ou agentes de mudança".1 
Na verdade, a produção acadêmica feminista apenas 
recentemente começa a questionar as categorias através das 
quais tem recuperado a história da presença das mulheres na 
construção da esfera pública.2 Procura, então, questionar as 
imagens produzidas pela narrativa da História e reler o passado, 
tendo em vista não apenas resgatar a presença feminina nos 
inúmeros momentos da ação social, mas também e sobretudo 
redefinir as configurações discursivas através das quais 
construímos a memória, privilegiando ou esquecendo 
determinadas áreas e questões.3 Na direção destas preocupações, 
o presente trabalho procura trazer à luz a experiência política e 
social de uma figura histórica bastante especial, a militante 
anarquista italiana Luce Fabbri, hoje com 89 anos de idade. 
 
                                                 
1 JAQUETTE, Jane S. The Women 's Movement in Latin America. San Francisco, 
Westview Press, 1991, p. 
2 FARGE, Arlette. Women's History: an Overview. In: MOI, Toril. French Feminist 
Thought. A Reader. Basil Blackwell, 1987; PERROT, Michelle. Em que ponto está a 
história das mulheres na França? Revista Brasileira de História, "Espaço Plural", 
ANPUH, vol.14, nº 28, São Paulo, Marco Zero, 1994. 
3 Para as recentes discussões sobre as possibilidades abertas pela epistemologia 
feminista, veja-se DIAS, Maria Odila Leite da Silva. Novas Subjetividades na 
Pesquisa Histórica Feminista: uma hermenêutica das diferenças. Estudos Feministas, 
CIEC/ECO/UFRJ, vol.2, nº 2, 1994. 
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Mais do que a importância da trajetória de uma vida de 
luta pela construção de uma nova ordem social fundada na 
liberdade e na justiça social, Luce simboliza e resume, na sua 
idade, a experiência histórica do anarquismo, desde os primeiros 
anos de sua infância, vividos na Itália, nos inícios do século, 
num período de intensa agitação política, passando pela violenta 
perseguição do fascismo, a fuga e o exílio em Montevidéu, a 
ditadura de Terra, a esperança aberta pela Guerra Civil 
Espanhola nos anos trinta, a ditadura militar da década de 
setenta, até os dias atuais, em que dirige a revista Opción 
Libertária, órgão do Grupo de Estudio y Acción Libertária. 
Clara, segura, delicada e diferente, esta senhora encarna 
a memória e a história do anarquismo, emergindo como um elo 
vital de continuidade entre.o passado e o presente. Um passado 
marcado pela aposta radical nas utopias transformadoras, pela 
emergência dos movimentos políticos liderados por figuras que 
se tomaram internacionalmente conhecidas e um presente 
descrente, multifacetado, temeroso dos difíceis, desastrosos e 
trágicos passos dados no passado. Para além do contato direto 
com a história do anarquismo em seu tempo histórico forte, 
conhecer Luce Fabbri significa um poderoso alento para o 
futuro. Seguramente nos traz uma profunda energia 
revitalizadora e a certeza das inúmeras possibilidades libertárias 
abertas pela criatividade humana, fundamental nos instáveis e 
desesperançados dias de nossa época. 
 
A tradição libertária no Uruguai: el Uruguay feliz 
 
Talvez seja um bom começo indagar pelo país que Luce 
encontrou em seu exílio político junto do pai, fugindo do 
fascismo italiano. Ou, mais precisamente, por que foi no 
Uruguai que encontraram receptividade e espaço para 
desenvolverem suas atividades políticas e culturais? Para 
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responder a estas questões, sugiro retomar alguns dados da 
história do anarquismo na América do Sul, lembrando que desde 
o final do século passado, as idéias libertárias se difundiram na 
Argentina, no Uruguai e no Brasil, especialmente entre os 
setores populares dos centros urbanos. O intenso fluxo da 
imigração italiana, portuguesa e espanhola, trazendo muitos 
ativistas anarquistas e socialistas fugitivos de seus países e o 
processo de industrialização provocaram, sem dúvida, uma 
movimentação social fortemente marcada pelo anarquismo e 
pelo socialismo, entre 1890 e 1930.4 
Desde os últimos anos do século passado e inícios 
deste, os anarquistas publicaram inúmeros periódicos, como La 
Protesta Humana (depois La Protesta), em Buenos Aires, La 
Federación de Trabajadores, Solidariedad, Tribuna 
Libertária, em Montevideo, La Battaglia, A Lanterna, A Terra 
Livre e A Plebe, no Brasil e agitaram politicamente lutando 
pelos direitos dos trabalhadores, das mulheres e das crianças 
através de greves, paralisações e mobilizações populares, assim 
como através da criação de centros de cultura, de grupos 
teatrais, de bibliotecas libertárias e das "escolas modernas" 
referenciadas pelas idéias pedagógicas de Francisco Ferrer.5 
Em 1911, uma greve geral liderada pelos anarquistas 
organizados na FORU, Federación Obrera Regional Uruguaya, 
fundada em 1905, paralizou a cidade de Montevideo por três 
dias,pela primeira vez em sua História,levando às ruas cerca de 
                                                 
4 Veja-se a respeito RAMA, Carlos. Historia del movimiento obrero y social 
latinoamericano. Buenos Aires, Editora Palestra, 1967. 
5 Para a história do anarquismo na América Latina ver RAMA, Carlos e 
CAPPELETTI, Angel J. El Anarquismo en América Latina. Caracas, Biblioteca 
Ayacucho, 1990. Para o Brasil, veja-se RODRIGUES, Edgar. Socialismo e 
Sindicalismo no Brasil. Rio de Janeiro, Laemmert, I 969; DULLES, 1. W. Foster. 
Anarchists and Communists in Brazil (/910-1935). Austin, ] 973; FAUSTO, Boris. 
Trabalho Urbano e Conflito 1ndustrialno Brasil. Rio de Janeiro, Difel. 1979; RAGO, 
Margareth. Do Cabaré ao Lar. A Utopia da Cidade Disciplinar. Rio de Janeiro, Paz e 
Terra, 1985, 1a ed. 
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50.000 a 60.000 trabalhadores. Nas palavras de um jornalista 
contemporâneo: "todo sinal de atividade desapareceu da cidade 
como se esta fosse completamente varrida por uma peste - e de 
fato foi."6 Em julho de 1917, as trabalhadoras do Cotonifício 
Crespi, desencadearam a primeira greve geral da cidade de São 
Paulo, responsável pela mobilização de aproximadamente 
50.000 pessoas e por manifestações que duraram cerca de oito 
dias, resultando em muitas perseguições, prisões e mortes.7 
Nestes movimentos, os anarquistas tiveram uma atuação de 
destaque, tendo um de seus líderes assassinado pelas forças 
policiais. 
Não raro, os anarquistas circulavam entre Brasil, 
Argentina e Uruguai, escapando de um país para o outro em 
função das constantes perseguições políticas e da violência 
policial. Desde 1907, no Brasil, a lei Adolfo Gordo legalizava a 
deportação dos "indesejáveis", acusados de participarem de uma 
suposta "conspiração estrangeira".8 Nestes casos, os anarquistas 
procuravam refúgio nos países vizinhos, onde encontravam a 
solidariedade dos ativistas libertários. Oreste Ristori ilustra, com 
sua intensa militância política, o nomadismo dos anarquistas na 
América do Sul.9 Após ter emigrado da Itália no final do século, 
refugiou-se na Argentina, de onde foi deportado. Tentando 
escapar, pulou do navio em um pequeno barco, quebrando as 
duas pernas. "Seus poderes de persuasão eram tão grandes", 
explica Paul Avrich. "que, ao final do tratamento, o médico 
                                                 
6 ROSENTHAL, Anton. Streeetcar Workers and the Transformation of Montevideo: 
the General Strike of May 1911. The Americas, 51 (4), April 1995, p.471 
7 Sobre a greve de 1917 em São Paulo, veja-se KHOURY, Yara Aun. A greve de 
1917. São Paulo, Cortez, 1981. 
8 Veja-se a respeito MARAM, Sheldom Leslie. Anarquistas. Imigrantes e o 
Movimento Operário Brasileiro,1890-1920. Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1979. 
9 Veja-se ROMANI, Carlo. A aventura anarquista de Oreste Ristori. Revista 
Brasileira de História, ANPUH. (no prelo) 
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havia-se convertido ao anarquismo."10 Posteriormente, Ristori 
dirigiu-se ao Uruguai, e daí para o Brasil, fundando em São 
Paulo um jornal semanal - La Battaglia - que redigia em 
italiano. Em 1936, após sua segunda expulsão do país, foi lutar 
na Guerra Civil espanhola. Com a vitória de Franco, Ristori 
retomou à Itália, lutando com a resistência anti-fascista e após 4 
anos de luta, foi capturado e fuzilado pelos alemães, em 1944. 
Em relação a outros países da América Latina, onde a 
questão social era vista como "caso de polícia", segundo a 
conhecida afirmação de Washington Luís, no Uruguai, os 
anarquistas e os trabalhadores em geral gozavam de maior grau 
de liberdade política e haviam adquirido algumas importantes 
conquistas sociais. Durante a presidência de José Battle y 
Ordónez (1903-7 e 1911-15), por exemplo, foi criada uma 
legislação trabalhista capaz de garantir o direito de greve, as 8 
horas de trabalho, salário mínimo e pensão para os idosos.11 
Há, também, importantes registros da participação 
feminina nos movimentos sociais, operários, sindicais e 
femininos do período, mesmo porque, é bom lembrar, o 
proletariado era, então, constituído em grande parte por 
mulheres e crianças.12 No Brasil,já se tornou bastante conhecido 
o nome de Maria Lacerda de Moura, militante feminista e 
anarquista, autora de inúmeros livros, ao lado de muitas 
militantes anarquistas menos famosas, como Matilde Magrassi, 
colaboradora dos jornais Terra Livre e O Amigo do Povo; Isabel 
Cerruti, colaboradora de A Plebe, Josefina Stefani, Maria 
Antonia Soares, Maria Angelina Soares, Maria de Oliveira, Tibi, 
                                                 
10 A VRICH, Paul. Anarchist Portraits. Princeton University Press, 1988, p.256. 
11 Veja-se BETHELL, Leslie. Urban Labor. Latin America Economy and 
Society1870-1930. Cambridge, Cambridge University Press, p.190. 
12 PENA, Maria Valéria Juno. Presença das Trabalhadoras na Constituição do 
Sistema Fabril. Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1984. 
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ativas militantes do meio operário.13 No Uruguai, surgem os 
nomes de Virginia Bolten, Juana Casas, as irmãs Cossito e 
especialmente o de Maria Collazo. Nascida em 1884, é 
conhecida como ativa militante anarquista, oradora em inúmeras 
movimentações, diretora do jornal La Battaglia, entre 1917 e 
1924, fundadora da Unión Sindical Uruguaya, em 1921.14 Juana 
Buela, nascida em 1889, em Madri, viveu entre Buenos Aires e 
Montevidéu, onde integrou o movimento anarquista e se tornou 
redatora de jornais operários e feministas. Nas memórias que 
deixou, ela relembra sua atuação nas campanhas de agitação 
pela morte de Francisco Ferrer, em 1909, quando "le dijo a Ia 
multitud que había un representante de Espana en Uruguay, y 
que era a él aI que había que pedirle cuentas de Ia vida de 
Francisco Ferrer". 
Após seu discurso inflamado, a multidão avançou contra 
as forças policiais, resultando muitas mortes e sua condenação 
como asonada15. É ainda em suas memórias que se encontra 
evocado o ambiente da boêmia literária anarquista nos começos 
do século em Montevidéu, atestando a constante presença 
feminina ao lado de inúmeros companheiros. Estamos aqui 
longe do modelo familiar e materno de feminilidade valorizado 
pelos médicos, que terá grande difusão nas décadas seguintes: 
 
 
                                                 
13 Sobre a presença feminina no anarquismo no Brasil, vejam-se: LEITE, Miriam 
Moreira. Outra face do feminismo: Maria Lacerda de Moura. Rio de Janeiro, 
Ática,1984; BARROS, Monica Leite. Mulheres trabalhadoras e o Anarquismo no 
Brasil. Dissertação de mestrado, UNICAMP, 1978; CORREA, Francisco. Mulheres 
Libertárias: um roteiro. In: PRADO, Antonio Amoni. Libertários no Brasil. Memória, 
Luta, Cultura. São Paulo, Brasiliense, 1986. RAGO, Margareth. A Experiência 
Feminina do Anarquismo no Brasil. 1995. (no prelo) 
14 SAPRIZA, O. Graciela. Memórias de Rebeldia. Sete histórias de vida. Montevideo, 
Pintosur, Grecmu, 1988. 
15 RAMA Carlos M. Historia Social dei Pueblo Uruguayo. Uruguai, Editorial 
Comunidad deI Sur, 1971, p.111. 
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Nos reuníamos a la salida de reuniones y 
conferencias, en un café de la Plaza Independencia 
que fue célebre: se llamaba El Polo Bamba. Nos 
sentábamos en sus mesas gran número de 
compafieros, y a su alrededor se veían figuras de un 
gran valor intelectual e ideológico, como Leoncio 
Lasso de Ia Vega, Florencio Sanchez, Herrerita, 
Acha y muchos otros. De allí salían muchas veces 
manifiestos y artículos para periódicos que se 
escribían y publicaban en esos momentos, mientras 
se discutían todos los problemas sociales entre café y 
café, se ac1araban conceptos y se pasaban momentos 
de franca camaradería y afecto. En el Centro 
Internacional se realizaban actos casi diariamente. 
Este era un gran salón con un escenário adecuado 
para estos actos y algunas habitaciones que eran 
destinadas a las secretarias. Se encontraba este salón, 
al que se llamaba la Casa de los Anarquistas, en 
pleno centro de la ciudad, esto es, en la calle Río 
Negro y Maldonado. Por allí desfilaron con sus 
conferencias, controversias y actividades, todos los 
anarquistas del Uruguay y de la Argentina, 
intelectuales o no. La Federación Obrera Regional 
Uruguaya, que en el año 1909 tenía un movimiento 
obrero bien organizado, realizaba sus funciones y 
grandes actos en el Centro Internacional, y allí 
diariamente nos encontrábamos los obreros, los 
anarquistas y los intelectuales.16 
 
 
                                                 
16 BUELA, Juana Rouco. Historia de um ideal vivido por uma mujer. Buenos Aires, 




Estas informações sugerem, portanto, que Luce Fabbri e 
seu pai, o líder anarquista, escritor e jornalista Luigi Fabbri 
(1877-1935) encontraram, em Montevidéu, um ambiente 
bastante propício para abrigá-los enquanto exilados políticos e 
enquanto militantes anarquistas fortemente vinculados à figura e 
às idéias de Malatesta. Lembre-se que este havia vivido na 
Argentina durante cinco anos, durante os quais organizara 
politicamente vários grupos de estudo e de agitação, atuara no 
interior de várias categorias profissionais como os padeiros, 
sapateiros, mecânicos, estabelecera ligações com o movimento 
anarquista espanhol, francês e belga, publicara La Question 
Sociale (1885-1886) em italiano e em espanhol e atuara como 
ativo propagandista no movimento dos trabalhadores locais, 
especialmente entre os padeiros. Em janeiro de 1888, por 
exemplo, ao lado de Ettore Mattei, fundador de um círculo 
anarquista em Buenos Aires, Malatesta liderou uma greve dos 
padeiros que durou dez dias e resultou num aumento de 30 por 
cento dos salários.17 Enfim, Malatesta conseguiu uma 
penetração bastante grande nos grupos anarquistas da América 
do Sul, onde predominou o anarco-sindicalismo, o que 
evidentemente facilitou a receptividade que Luigi, discípulo e 
biógrafo de Malatesta, e sua filha Luce tiveram na Argentina, no 
Uruguai e no Brasi1.18 
Em se considerando um período mais recente, é de se 
notar ainda que, no Uruguai, desenvolveu-se uma das mais 
importantes experiências comunitárias da história do 
anarquismo: a Comunidad del Sur. Fundada em 1955, por um 
grupo de intelectuais ligados à Escuela de Bellas Artes, em 
                                                 
17 Veja-se PERNICONE, Nunzio. ltalian Anarchism. 1864-1892. Princeton University 
Press, 1993, p.244. 
18 Luigi Fabbri publicou inúmeros artigos de Malatesta e dedicou-lhe uma biografia 
intitulada: Malatesta: L'Uomo e il Pensiero. Napoles, R.L., 1951. Em espanhol Vida y 
pensamienlto de Malatesta. Barcelona, editorial Tierra y Libertad, 1938. 
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Montevidéu, sobreviveu ao exílio político de dez anos, entre 
1975-85, forçado pela violenta repressão da ditadura militar. 
Instalando-se na Suécia, os líderes da Comunidad dei Sur 
publicaram por muitos anos uma prestigiosa revista, de 
circulação internacional, significativamente chamada 
Comunidad. Retomando em 1986 a esta capital, Rubem Prieto, 
Silvia Ribeiro e outros integrantes do grupo instalaram-se numa 
chácara, que pudemos visitar em janeiro de 1995, onde 
desenvolvem um projeto social auto-gestionário: aí trabalham e 
vivem em comum, dedicando-se fundamentalmente às questões 
da militância anarquista e da ecologia social. 
Enfim, à diferença de outros países da América Latina, 
como o Brasil, onde uma cultura autoritária predominou desde 
os anos trinta com uma violência e um poder de silenciamento 
indescritíveis, eliminando todas as possibilidades de 
experiências comunitárias e autogestionárias e mesmo 
impedindo a preservação de uma memória viva das idéias e 
práticas operárias e anarquistas, no Uruguai, constituiu-se 
indiscutivelmente uma tradição libertária forte ao longo da 
História, que praticamente não teve solução de continuidade. 19 
Ao contrário do Brasil, onde o anarquismo foi e continua sendo 
visto, através das representações construídas pelo discurso 
comunista, como um exotismo, ou associado à idéia de 
nostalgia de um passado romântico, no Uruguai, os anarquistas 
são bastante respeitados, valorizados e têm relativamente um 
poder de penetração entre os jovens maior do que em outros 
países. 
Assim sendo,se Luce tivesse se exilado no Brasil, muito 
provavelmente teria restringido progressivamente sua militância 
política, submergindo diante do peso crescente do autoritário 
Governo Vargas ou do restritivo e excludente Partido 
                                                 
19 Sobre o período Vargas, veja-se LENHARO, Alcir. Sacralização da Política. 
Campinas, Papyrus, 1986. 
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Comunista. Ao contrário, no Uruguai, tanto ela quanto o pai 
encontraram espaço suficiente para desenvolver sua militância 
política, com todos os conflitos, repressões e torturas que isto 
implicou. Também não é demais lembrar que, no Brasil, uma 
história do anarquismo começou a ser produzida, com algumas 
raríssimas exceções, apenas em meados dos 1970, isto é, num 
momento marcado pela profunda derrota das organizações 
políticas de esquerda. Já no Uruguai, ainda hoje, existem várias 
organizações e grupos anarquistas no país, como a FAU - 
Federação Anarquista Uruguaia, atuante nos meios operários e 
estudantis, ou a própria Comunidad deli Sur, bastante 
conhecida e respeitada pela população, como pudemos 
constatar em entrevistas e conversas informais na cidade. 
Em suas inúmeras entrevistas, a metáfora que Luce 
utiliza para referir-se ao país que encontrou é a de "oásis". 
Não apenas pelo contraste entre a situação política dos países 
da Europa, no final dos anos vinte e inícios dos trinta, com 
guerra, fascismo, nazismo, mas pela própria tradição 
libertária que se constituiu nesse país. "Este parecía ser el 
país de la eterna primavera", diz ela, procurando explicar 
historicamente este fenômeno: 
 
 
El Uruguay, como 10 vemos, nace de una 
confluencia de várias corrientes que tienen en comun 
la valoración de la persona humana y de su libertado 
Fue 10 primero que sentí al desembarcar en el 
puerto, un 18 de mayo de 1929. Esa sensación, que 
no sentí en Francia ni en la Argentina, se confirmó 
luego en 64 anos de vida uruguaya.20 
Entonces, usted no sabe lo que era el Uruguay en ese 
momento. Aquí se podía llegar, desembarcar, nadie 
                                                 
20 El aire de la libertad. La Brecha, 30 de dezembro de 1993. 
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preguntaba nada, Ia gente era acogedora, cordial. 
Pero, además, un espíritu increiblemente abierto 
hacia el mundo. Una ausencia total de ese 
nacionalismo cerrado, mezquino, que era Ia nota 
dominante en todas partes, incluso en Ia 
Argentina.(... ) 
Una mentalidad muy particular que constituye, a mi 
entender, la esencia del Uruguay y que permitió, 
precisamente, ciertos logros del battlismo. El sentido 
de la libertad y de la dignidad personal, la falta de 
trabas, el espirítu abierto, la naturalidad de la vida. 
Cosas que en Europa ya se habían perdido y que le 
daban a este país una profunda originalidad en el 
contexto de América. (...) 
Un sentimiento de la autonomía de los distintos 
estamentos de la sociedad que me parece 
enormemente positivo y que constituye, para mí, la 
esencia del Uruguay. (...) Y tambiém esa espécie de 
socialdemocracia que fue el battlismo. Pero que 
recoge elementos esenciales que vienen de más 
atrás, del princípio, porque hunden sus raíces en el 
artiguismo y en su idea de federación con fuerte 
sentido de autonomía local. Aunque le parezca 
extrafio, yo me entusiasmé con la figura de Artigas 
leyendo a Mitre. Sin embargo, cada una de las 
críticas que Mitre formulaba contra Artigas, se 
tornaban para mí en virtudes de aquel fastidioso 
insumiso que entorpeció, durante afios, las 
aspiraciones centralistas. Creo que por ahí empecé a 
entender al Uruguay.21 
 
                                                 
21 "Este parecía ser el país de la eterna primavera", entrevista com Luce Fabbri 
publicada no jornal uruguaio La Brecha, 22 de julho de 1988. 
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Vale ainda observar que Luce é ainda hoje considerada 
uma intelectual e militante anarquista de grande destaque, 
aparecendo frequentemente em entrevistas e reportagens 
publicadas nos jornais de grande circulação no Uruguai e na 
Argentina. Do mesmo modo, continua escrevendo para estes 
periódicos, debatendo questões candentes da atualidade, de 
autogestão à ecologia e políticas públicas, de feminismo à 
globalização. Atualmente, participa da direção de um jornal 
alternativo intitulado Opción Libertária, assim como da revista 
Garibaldi, dedicada ao tema da imigração italiana, enquanto 
que, no ano passado, publicou a biografia de seu pai.22 Em 1994, 
participou do Congresso Internacional Anarquista, realizado em 
Barcelona, na mesa que significativamente discutia as 
"Perspectivas para o ano 2000". 
 
Luce Fabbri, una "donna d'oro" 
 
Meu primeiro encontro com Luce Fabbri se deu em São 
Paulo, em 1992, por ocasião da realização do congresso 
"Pensamento Libertário Internacional", na PUC/SP, do qual eu 
participava na mesa-redonda destinada às "Mulheres 
Anarquistas". Lá, encontrei uma figura histórica viva que 
evidentemente me surpreendeu muito mais do que todas as 
apaixonantes personagens da minha documentação. Uma figura 
histórica viva inesperadamente emergia à minha frente. 
Iniciamos a gravação em casa de outro anarquista histórico, o 
professor Maurício Tragtenberg. Três anos depois, encontrava-a 
em sua casa situada num bairro popular de Montevideo, à rua 
Jean-Jacques Rousseau, onde pude continuar a série de 
entrevistas iniciadas no primeiro contato no Brasil. 
 
                                                 
22 FABBRI Luce. Luigi Fabbri. Storia d'un uomo libero. Pisa, Biblioteca Franco 
Serantini,1996. 
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Na silenciosa biblioteca de sua casa, entre inúmeros 
livros de Proudhon, Bakunin, Kropotkin, Malatesta, Maquiavel, 
Marx e Dante Aligheri, Luce contou-me calma e reflexiva suas 
experiências políticas, pessoais e emocionais, totalmente 
marcadas pela forte figura do pai, que dedicou toda sua vida à 
luta pelos ideais anarquistas e, especialmente, contra o fascismo 
italiano. Principal discípulo de Errico Malatesta, Luigi teve 
como horizonte maior de suas preocupações a luta contra as 
várias formas de manifestação do poder e do autoritarismo e, 
nesse sentido, podemos imaginar o que significou a emergência 
do fascismo para sua geração, radicalmente comprometida com 
o movimento autonomista dos trabalhadores e com a 
experiência dos conselhos de fábrica, na Itália. Em seu 
depoimento, Luce afirma que seu pai morreu em 1935, portanto 
poucos anos antes da emergência da Guerra Civil Espanhola, 
grande esperança para os anarquistas naqueles anos e nos 
seguintes e da derrota do nazi-fascismo, acreditando que este 
duraria ainda pelo menos mais 50 anos. 
Embora Luigi Fabbri apareça como um personagem 
constante e de destaque nos estudos sobre a atuação dos 
anarquistas na Itália,apenas em 1994,foi publicado um trabalho 
acadêmico sobre sua obra,intitulado LUIGI FABBRI. Lê 
Mouvement Anarchiste Italien et Ia Lutte contre le Fascisme.23 
Neste, Gaetano Manfredonia apresenta suas principais 
problematizações e reflexões,assim como seus textos de análise 
da Revolução Bolchevique,do fascismo italiano e do fenômeno 
do totalitarismo. 
Nascida em Roma, em 1908, Luce chegou ao Uruguai 
em 1929, aos 21 anos de idade, fugindo juntamente com a 
família das perseguições políticas de Mussolini. Nossas 
                                                 
23 MANFREDONIA, Gaetano. Luigi Frabbri. Le Mouvementt Anarchist italien et la 
Lutte  contre le Facisme. Paris, Editions du Monde Libertaire 1994. 
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conversas começam pela lembrança dos dias longos e 
solitários passados em Roma, quando seu pai já havia iniciado 
a fuga e a família se dispersara. Em seguida, recorda-se da 
fuga pelos Alpes, do passaporte falsificado, do embarque no 
navio cargueiro que a trouxe para a América do Sul, auxiliada 
pelos grupos anarquistas dos vários lugares por onde passou. 
É marcante em suas lembranças das experiências de 
infância, decisivas em sua fonnação pessoal e política, a figura 
carismática de Malatesta, principal referência e amigo pessoal 
do pai e responsável pela carinhosa expressão a ela dirigi da una 
donna d/oro -, como afinna Diego Santillán no prefácio ao 
folhetim La libertad entre Ia historia y Ia utopia, escrito por 
Luce. Malatesta frequentava sua casa nesta primeira década do 
século, quando lhe ensinava muitos jogos e canções. Diz ela: 
 
no recuerdo tanto lo que hacía él cuando iba con mi 
padre a Ia ciudad deI congreso. Nosotros 
quedávamos em casa; pero me recuerdo quando (yo) 
estaba debajo de Ia mesa (...), indirectamente influyó 
mucho. 
 
Doutorando-se em Letras pela Universidade de Bolonha, 
em 1928, Luce foi professora de História no ensino secundário 
no Uruguai, entre 1933 e 1970, enquanto que de 1949 a 1991, 
ocupou a Cátedra de Literatura Italiana na Facultad de 
Humanidades y Ciências de Ia Educación. De 1975 a 1985, 
porém, foi afastada pela ditadura militar, que ocupou o poder no 
Uruguai nesta década. 
A produção política e intelectual de Luce Fabbri 
orientou-se para dois eixos privilegiados: de um lado, a critica 
ao fascismo e ao totalitarismo, tendo em vista a valorização da 
liberdade e dos ideais democráticos e a efetivação do projeto 
anarquista; de outro, a literatura italiana e questões culturais 
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afins. Vários de seus livros, folhetos e artigos publicados na 
imprensa procuram explicar o fenômeno do fascismo, que 
marcou sua vida com tanta intensidade, como Camisas Negras, 
de 1933, Los anarquistas  y la revolución espano/a, El 
totalitarismo entre dos guerras, La libertad entre /a historia y /a 
utopía. 
Além destes, destacam-se o  livro de poesias I canti dell 
'attesa, de 1932, "livro de exílio e desterro", como ela define; 
uma Antologia de la revolucíon española, organizado sob 
pseudônimo de Luz de Alba, de 1937; um estudo sobre 
Maquiavel, apresentado como prólogo da tradução que fez para 
o espanhol de O Príncipe; um imenso estudo sobre La poesía de 
Leopardi, de 1971; o folheto de 1983 intitulado E/ anarquismo, 
más aliá de /a democracia e, finalmente, em 1994, publica um 
estudo sobre os cantos de Dante Alighieri. 
Dentre os inúmeros folhetos de sua autoria, distinguem-
se os relativos a estudos literários, como "Las corri entes de 
crítica e historiografia literárias en Ia Itália actual" (1955); "La 
poesía deI 'Paraíso' y Ia metáfora de Ia Nave", de 1960; 
"Alegoría y profecía en Dante" (1962) e os opúsculos políticos, 
vários dos quais foram publicados pela revista Studi Sociali: "La 
Libertá nelle crisi rivoluzionarie", de 1947; "La Strada", de 
1952; "L'Antiimperialismo, l'Anticomunismo e la Pace", de 
1949; "El fascismo. Definición e historia"; "Sotto la minaccia 
totalitaria", de 1962, entre outros. 
Ativa militante do movimento anarquista, Luce lutou 
contra o fascismo italiano e contra a ditadura no Uruguai; 
escreveu para vários periódicos anarquistas como o 
Solidariedad, de Montevidéu, ou La Protesta, de Buenos Aires. 
Atualmente, integra a redação do grupo Opción Libertária, de 
Montevidéu. Tem participado de vários encontros libertários, 
nacionais e internacionais, a exemplo do encontro "Outros 500. 
Pensamento Libertário Internacional", realizado em agosto de 
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1992, na PUC, de São Paulo, ou do Congresso Internacional 
Anarquista, organizado em Barcelona, em 1993. 
Luce nasceu e viveu sempre convivendo com a liderança 
anarquista italiana, espanhola e posteriormente também com a 
latino-americana, pela própria posição de destaque que seu pai 
tinha no movimento e que, aos poucos, ela também adquire. 
Este, após ter participado diretamente do movimento sindicalista 
de ação direta, na Itália e de ter sido preso por vários anos, foi 
perseguido pelos fascistas, fugiu para a Bélgica e posteriormente 
para Buenos Aires, acabando por se instalar em Montevidéu, em 
1929. Aí fundou o periódico Studi Sociali, escrito em italiano, 
que Luce dirigiu depois de sua morte, em 1934, por um período 
de aproximadamente dez anos, entre 1935 e 1945. 
Sem dúvida, sua formação teórica e política está 
diretamente ligada à experiência de Luigi Fabbri, considerado 
um dos mais importantes ativistas anarquistas italianos do 
começo do século. Fortemente influenciado por Malatesta, Luigi 
se formou politicamente próximo a geração do dramaturgo, 
poeta, advogado e criminologista Pietro Gori, responsável pela 
difusão do anarquismo na América do Norte e do Sul, na década' 
de 1890.24 
Luigi Fabbri escreveu inúmeros textos teóricos e 
políticos destinados à análise do fenômeno do fascismo e à 
questão do poder, como o livro La contre-révolution preventive, 
de 1921, em que condena os rumos tomados por Lenin durante a 
Revolução Bolchevique.25 Dos vários escritos em que se refere a 
Malatesta, que o chamava de "meu filho", destaco um pequeno 
trecho em que registra a emoção do primeiro encontro com o 
grande teórico do anarquismo, quando era bem jovem e quando 
                                                 
24 Sobre o anarquismo na Itália, veja-se PERNICONE, Nunzio. Op,cit., referências a 
Luigi Fabbri, p.232 e 238. 
25 Veja-se MANFREDONIA Gaetano. Op.cit., p.6; GUÉRIN, Daniel. Anarchism. 
From Theory to Practice. New Y ork, Monthly Review Press, 1970, p.113. 
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este parecia ter pela sua avaliação aproximadamente 40 anos. 
Este encontro com Malatesta, refugiado então em Ancona, na 
Itália, ocorre em 1897 e marca definitivamente a formação 
política de Luigi. Malatesta se torna para sempre seu grande 
mentor. 
 
Tuve Ia sensación de que, en aquellargo colóquio de 
más de 24 horas, mi cerebro hubiese sido tomado y 
dado vuelta en Ia caja craneana. Recuerdo, como si 
fuese ayer, que sobre muchos argumentos, de los 
que antes me parecía estar tan seguro discutía, 
discutia, discutia... (...) La Libertária, que era Ia fé 
radiosa de mi primera juventud, desde entonces ya 
no fue solamente fé, sino convicción profunda.26 
Cette premiere rencontre, écrit-il fut celle qui décida 
de toutes mes orientations mentales et spirituelles et, 
je peux dire, de toute ma vie.27 
 
Referindo-se a esta ligação, diz Luce, em suas memórias: 
 
Foi o começo de uma amizade muito grande. Meu 
pai era muito jovem e disse que Malatesta mudou 
sua mentalidade, desde aquele dia teve início uma 
dessas amizades que são em si mesmas uma história 
interessante. 
 
Os discursos pronunciados por ocasião da morte de Luigi 
Fabbri, em junho de 1935, em Montevidéu e em Buenos Aires, 
exaltam o símbolo moral e político que ele representou para 
mais de uma geração e fazem crer que era uma figura 
                                                 
26 La Protesta, Buenos Aires, 10. de maio de 1936.  
27 GAETANO. Op.cit., p.13. 
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extremamente prestigiada nos meios revolucionários de então. 
Para conhecermos um pouco mais do ambiente em que Luce se 
formou, gostaria de apresentar um trecho de um artigo escrito 
por Luigi e publicado no jornal La Protesta, de 1934, que 
encontrei no Arquivo Edgard Leuenroth da Unicamp. Neste, o 




Es um trabajo múltiple e multiforme que 
corresponde al anarquismo, y no bastaria para 
ejecutarlo una sola corriente, una sola organización, 
una sola forma de movimento. Escoja cada uno su 
próprio campo de acción, el campo más adaptado a 
su temperamento,  a sus tendencias, a sus 
capacidades y desarrolle allí toda la energía de que 
es capaz. Pero no caiga en el grave defecto de creer 
que solo su actividad especial es útil, que solo ella es 
anarquista o revolucionária. La anarquía, como la 
revolución, no será la resultante de una sola 
actividad, sino de todas; no de un solo tipo de 
organización, sino de los tipos más diversos: sindical 
e ideológica, permanente y transitória, nacional o 
internacional y local, para la propaganda y para la 
acción, pública y clandestina. Y cada forma requiere 
aptitudes personales diversas y por lo tanto estará 
compu esta de elementos diversos.28 
 
Toda a experiência vivida por Luce ao longo de sua 
existência esteve radicalmente impregnada pelo anarquismo, 
encarnado na figura do pai,o que certamente não é pouca coisa e 
explica muito do sentido que ela mesma conferiu ao anarquismo 
                                                 
28 La Protesta, setembro de 1934. 
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e à sua própria vida. A força do movimento anarquista nos 
lugares e nos períodos em que viveu, especialmente nos anos 
vinte, seguramente marcaram de modo indelével sua 
experiência, de tal modo que Luce é impensável sem o 
anarquismo e com ela é a própria doutrina que se personifica. 
Lutar contra todas as formas de manifestação do autoritarismo, 
contra quaisquer relações de poder, contra regimes políticos 
totalitários, contra o fascismo italiano e a ditadura militar 
uruguaia, contra os partidos hierárquicos de esquerda ou de 
direita tomou-se o sentido maior de sua vida, seu grande ideal. 
Deste ideal origina-se muito da força pessoal que caracteriza a 
personalidade decidida e positiva de Luce Fabbri, que 
dificilmente alguém poderia ver como uma mulher vitimizada 
do Terceiro Mundo, no passado e no presente. 
 
A resistência anarquista ao fascismo no Uruguai 
 
Ao lado de seu pai e mesmo após sua morte, Luce esteve 
profundamente engajada na luta contra o fascismo, seja o de 
Mussolini, responsável por seu exílio no Uruguai, seja contra a 
ditadura de Gabriel Terra (1933-42), neste mesmo país, seja 
contra o regime franquista, sobretudo por ocasião da derrota dos 
anarquistas na Guerra Civil Espanhola. 
Em primeiro lugar, não é demais lembrar que o 
anarquismo emerge, no século passado, como uma doutrina e 
também como um movimento político e social 
fundamentalmente voltado à crítica do poder e do Estado. Desde 
suas primeiras formulações, os teóricos do anarquismo 
acenavam para os perigos do fortalecimento do Estado, 
condenando radicalmente a teoria liberal burguesa, segundo a 
qual o Estado aparece como necessidade para a própria 
sobrevivência da sociedade, tanto quanto a teoria marxista da 
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ditadura do proletariado.29 Como lembra Luce, em suas 
entrevistas: 
 
Ya Bakunin había previsto lo que le iba a suceder al 
marxismo, durante las discusiones que mantuvo com 
Karl Marx. Él había senalado que la centralización y 
la politización del socialismo iba a llevar a un 
mundo burocratizado, centralizado y autoritário. 
No se puede imponer la justicia social a expensas de 
la libertad, por el contrário, justicia social y libertad 
se condicionan mutuamente.30 
 
No entanto, estas constatações não a levam a acreditar na 
possibilidade da absoluta eliminação do poder: 
 
Yo no pienso que se pueda eliminar el poder, pero 
pienso que se puede luchar contra él y concebir la 
vida, sobre todo la vida política, como una lucha 
contra el poder y no por el poder. Esta es Ia postura 
básica de todo anarquismo. 
 
A experiência da ascenção do fascismo na Itália, no 
começo dos anos vinte, foi vivida de maneira trágica, levando a 
família e os amigos ao exílio: 
 
Las persecuciones contínuas nos obligaron a salir del 
país. Huímos cruzando fronteras hacia Francia, con 
distancia de un ano para cada uno de nosotros. 
Luego de una corta estancia en Paris, decidimos 
                                                 
29 Para esta discussão, sugiro ANSART, Pierre. Marx y el anarchismo. Barcelona, 
Barral, 1972; ARVON, Henri. El anarchismo en el siglo XX. Madri, Taurus, 1979, 
entre outros 
30 De toda Ia Vida, entrevista publicada em CNT, julio de 1993. 
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venir a Uruguay. No teníamos documentos, sólo 
aquellos certificados que otorgaba el gobierno 
francés: "Dice llamarse..." Era el afio 1929. Mi 
hermano quedó en Italia, desplegando una actividad 
opositora. Fue llamado a filas y pudo escaparse de 
que 10 llevaran a Alemania. Finalmente me 
reencontré con él después de Ia guerra, cuando vino 
a Uruguay. 
 
No Uruguai, a influência política dos fascistas italianos 
exerceu-se através da ditadura de Gabriel Terra, que pôs fim a 
muitas das conquistas sociais realizadas desde as primeiras 
décadas do século. Luigi Fabbri era, então, encarregado da 
direção da Escuela Italiana, controlada em seguida pelos 
fascistas através de subsídios. Luigi teve que sair novamente e 
passou a vender livros. "La persecución dictatorial dispersó el 
cuerpo de redacción de la revista que sacábamos. Hubo 
deportaciones a Italia, entrega a las cárceles del fascismo."31 
Neste país, a luta antifascista foi liderada pelos 
anarquistas italianos e latino-americanos, entre os quais ganham 
destaque Luigi e Luce Fabbri. Os imigrantes italianos contrários 
a Mussolini organizavam vários núcleos, onde discutiam os 
acontecimentos do dia e as estratégias de atuação. Havia grupos 
libertários, socialistas e comunistas, sendo que no Círculo 
Italiano, importante núcleo que conseguiu escapar da influência 
fascista, estavam os mais velhos, garibaldinos, afirma ela. 
 
 
La posición antifascista encerraba muchos matices. 
Me acuerdo cuando, dando clases de italiano en 
preparatórios (hacia 1940 o 41), me escribieron 
                                                 
31 FABBRI, Luce. Con los Pueblos, Contra la Guerra. La Brecha, Montevideo, 1 de 
setembro de 1989. 
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cosas en el pupitre contra el ejército italiano, por 
ejemplo que los soldados robaban o eran cobardes, 
con la idea de fastidiarme. Eran los primeros días de 
clase, no me conocían. Y entonces yo no tuve más 
remedio que decirles: "Muchachos, yo vine aquí 
para buscar libertad y comprensión." Bueno, 
contentísimos los muchachos. Y al día seguinte me 
encuentro en el pizarrón: "Viva Italia Libre", "Viva 
De Gaulle", "Viva Churchill". Me dí cuenta en ese 
momento que dificil era hacerme entender. 
Nosotros tratábamos de lo popular en todas partes, 
evitar el resultado desastroso, que tiene toda guerra, 
de envenenar a la gente con el sentimiento 
nacionalista. Por ejemplo, teníamos que salir a 
defender al pueblo alemán, que se viera que pueblo 
y gobierno eran cosas distintas: cuantos alemanes 
habían muerto, no sólo judíos, en los campos de 
concentración? 
 
Desde que chegou em 1929, Luce passou a participar de 
um grupo de mulheres anarquistas, que se reuníam no sindicato 
dos padeiros, onde aliás tinha aulas de espanhol à noite, 
juntamente com outros exilados políticos. Procuravam arrecadar 
fundos para o Comitê dos presos, organizavam picnics, faziam 
volantes. Muitos refugiados políticos chegavam a Montevidéu 
naquela ocasião, deportados de Buenos Aires pelo governo do 
general José F. Uriburu, que os devolvia à Itália e Espanha.32 
Graças ao apoio dos companheiros, podiam ficar naquela 
cidade, encontrar algum trabalho e escapar dos ditadores. 
                                                 
32 Sobre a luta antifaseista na Argentina, veja-se NEWTON, Ronald. Ducini, 
Prominenti, Antifascisti: Italian Fascism and the Italo-Argentine Collectivity, 1922-
1945. The Americas, vol.51, n° 1, July 1994, pp.41-66. 
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A resistência fascista se manifestava, ainda, através da 
publicação de artigos de esclarecimento e crítica dos 
acontecimentos na Itália. Como explica Luce: 
 
 
Desde 1930 sacábamos una revista - Studi Sociali - 
destinada fundamentalmente a inmigrantes italianos 
en América, la cual, con alguna interrupción, salió 
hasta 1946. La redacción, las pruebas de galera, la 
compaginación, el acarreo de los ejemplares, los 
paquetes, estaban a mi cargo. Me ayudaban mi 
compafíero y mi madre. La revista se sostenía con la 
colaboración de los obreros y refugiados de distintas 
partes de América, especialmente Estados Unidos y 
Argentina. Hacían picnics, por ejemplo, y enviaban 
los cheques por tres dólares o cifras así. Hacia 1943 
surgió una experiencia muy interesante, de trabajar 
juntas personas que pertenecíamos a tendencias 
distintas, socialistas, anarquistas, republicanos. La 
idea era que en todos los países los refugiados 
europeos tenían que juntarse con miras a una Europa 
unida. Lo que queríamos demostrar era que, aún 
pensando distinto, cuando había una preocupación 
básica común, se podía lograr una convergencia de 
esfuerzos. Editamos un periódico - Socialismo y 
Libertad - donde cada uno escribía desde su 
posición, y nos preocupábamos por presentar la 
guerra desde el punto de vista de la resistencia, de 
las corrientes internacionalistas y anticapitalistas 
dentro de la resistencia. 
 
Ao final da guerra, houve uma euforia ao se pensar que o 
fascismo estava derrotado, porém, também muita desilusão, pois 
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sabia-se que Roosevelt ou Churchill não fariam a revolução na 
Europa. 
Luce escreve vários textos, muitas vezes em tom 
apaixonado e indignado, em que procura explicar o fenômeno 
do fascismo. Dentre eles, destacam-se: "Fascismo en el 
Uruguay', , (Cuadernos de Marcha); "El Fascismo. Definición y 
Historia", (Universidad de Ia República); e o livro Camisas 
Negras, publicado em Buenos Aires, em 1935. 
No primeiro destes textos, "Fascismo en el Uruguay", 
Luce se coloca como uma observadora direta da emergência do 
fascismo, que "comienza en un salón de Ia Presidencia del 
Círculo de los Intereses Industriales y Comerciales, cuyas 
ventanas daban a la plaza milanesa deI Santo Sepulcro, el día 23 
de marzo de 1919.": 
 
Asistí a ese nacimiento, y mis pocos afios de 
entonces, que podrían invalidar mi testimonio, 
estaban compensados por una ubicación 
excepcional, tanto desde el punto de vista 
geográfico, como desde el social y el cultural: 
Boloña, la ciudad donde residía, fue considerada 
siempre el principal centro de irradiación del 
fascismo y, si com mi padre frecuentaba a la vez los 
ambientes relacionados con Ias tres ramas de la 
ensefíanza, con el periodismo, con los partidos de 
izquierda y con los sindicatos obreros, por mi 
condición de estudiante de Gimnásio, tenía contacto 
con las familias de esa pequeña y media burguesía 
provinciana, cuyos hijos, junto con elementos 
obreros desocupados, formarán los primeros 
contingentes de "camisas negras". Mi material 
informativo, fijado en mi memoria por un 
apasionado interés, se renovaba a diário y a diário 
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era sometido a un proceso de crítica y discusión a 
todos los niveles. Sentía alrededor de mí mucho odio 
y mucho amor; se vivía entre mal entendidos y se 
buscaba la verdad. La calle, tumultuosa y 
exasperada; mi casa, cruce sereno (aunque por 
momentos dolorido o entusiasta) de comentes 
encontradas; las casas de mis compañeros de clase, 
en su mayoría sumidas en un silencio reticente, 
rencoroso, despreciativo, que de pronto encontró su 
grito cuando las primeras "expediciones punitivas" 
esgrimieron puñales y machetes. (p.6) 
 
A partir de uma leitura classista, observa que ao 
contrário dos intelectuais iludidos com as primeiras 
manifestações do fascismo, os operários das fábricas e os 
camponeses entenderam desde o início, embora de maneira 
elementar e esquemática, o caráter conservador e antisocialista 
do movimento em curso. Para estes, os "camisas negras" 
apareceram desde sempre como os principais inimigos das 
cooperativas, dos sindicatos, das autonomias municipais e do 
socialismo, em geral. O fascismo surgiu, na verdade, como 
"uma contrarevolución preventiva", diz ela, invocando o título 
do livro escrito por seu pai em 1921. "A la hoz y el martillo 
opuso el machete y la cavalera, en consciente desafio. "(p.l0) 
A crítica ao fascismo e ao autoritarismo em suas diversas 
modalidades e nos diferentes momentos históricos em que tem 
vivido levou-a a ampliar a própria doutrina do anarquismo, tal 
como havia sido transmitida pelos primeiros teóricos e pelo pai. 
Assim, é de grande interesse perguntarmo-nos, mesmo que 
brevemente, pela maneira como Luce pensa o anarquismo na 
contemporaneidade, principalmente quando, no senso comum, 
acredita-se que esta doutrina política já não é capaz de 
reatualizar-se e de propor novas alternativas para o mundo atual. 
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Luce e o anarquismo contemporâneo 
 
Anarquista socialista, como ela se define, Luce é capaz 
de propor uma utopia para o século 21, reatualizando à sua 
maneira o pensamento anarquista no mundo contemporâneo. 
Num discurso moderno, desconstrói a tradicional identificação 
entre centro e ordem e entende, esperançosa, que a nova 
organização social deva construir-se "desde abajo", a partir da 
livre associação dos indivíduos em cooperativas de produção, de 
consumo, de habitação, de educação, como tem visto crescer no 
Uruguai e em muitas partes do mundo ocidental. 
 
EI centro crea cierto orden, aparentemente muy 
sólido y en realidad muy endeble: basta atacar ai 
centro para que el orden se convierta en caos. 
Existe otro orden mucho más vital que se crea desde 
abajo, por asociación, y que subsiste en las otras 
partes si una parte es dafíada. Por las mismas 
razones es sólo aparente la identificación dei orden 
con el centro y con el poder central. 
 
Este caos prevalece no mundo atual, profundamente 
hierarquizado e centralizado, onde se assiste a um momento de 
refluxo, de frustração e descrença, diz ela, em que se proclama a 
morte das utopias, do "socialismo real" e da própria História. 
Contudo, continua, o capitalismo não pode ser pensado como 
uma utopia, já que não surgiu de um programa, mas 
 
de los hechos, aprovechados, sin mucha 
autoconciencia, por una clase social en ascenso que, 
para ascender, necesitaba enriquecerse. No tiene otro 
programa que el de llegar ai poder por medio de la 
riqueza. Por eso puede cambiar de forma y de 
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estructura, colarse por las rendijas, acomodarse a los 
distintos regímenes políticos, proclamar la absoluta 
libertad de mercado o burocratizarse alrededor de un 
Estado protector, según los momentos. Su forma 
actual son las multinacionales, verdaderos estados 
internacionales invisibles que están tejiendo sus 
redes sobre el mundo. 
 
Assim, o único limite à exploração capitalista é dado 
pela resistência dos oprimidos e, portanto, não acredita que o 
socialismo tenha morrido, 
 
porque la solidariedad es a única respuesta a la crisis 
y donde ha prevalecido la solidaridad sobre el afán 
de lucro, siempre han surgido formas de socialismo 
espontáneo, como antaño en las comunidades 
cristianas del siglo I de nuestra era. Ha muerto, sí, el 
socialismo estatal en su doble forma totalitaria y 
socialdemócrata; ha muerto el de las revistas y de los 
libros, pues en realidad nunca existió. 
 
Luce considera que o socialismo libertário, federalista, 
autogestionário possa ser a utopia para o futuro. Apesar das 
conturbações do "atormentado siglo XX", afirma que é 
importante valorizarem-se as conquistas democráticas da 
Revolução Francesa, que no início do século pareciam "puras 
mentiras" até que o fascismo, o nazismo e o estalinismo 
revelaram sua importância e que foram condição de 
possibilidade do surgimento do socialismo. 
 
Gracias a estas pobres libertades "formales" (...) el 
socialismo creció y echó raíces en el corazón de los 
pobres y en las expectativas de los sociólogos. Ha 
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realizado su doble experiencia estatal: la dictatorial y 
la democrática. En ambas ha fracasado. Pero no ha 
fracasado en todo lo alternativo que multiplica 
silenciosamente en la base social. 
 
Portanto, aqueles que estão na luta não abandonaram as 
soluções baseadas na solidariedade e na ajuda mútua, o que faz 
com que ainda busquem o socialismo, o qual ainda tem 
realizações capilares nas colectividades, comunidades, 
cooperativas e kibutzim. Além do mais, os avanços tecnológicos 
favorecem a descentralização, a iniciativa e criatividade 
individual e de pequenos grupos, além de maximizar a produção 




La revolución española del 36 nos ha enseñado una 
cosa importantísima: sólo controla una situación de 
crisis quien puede asegurar la continuidad de la vida 
diária, dominando los resortes del transporte, de la 
alimentación y, en un segundo momento, de los 
demás sectores del trabajo productivo. 
Desarrollar de antemano ganglios de autogestión en 
esos resortes - que ignoran los ministros - significa 
preparar un mundo libertário para mafiana. 
Las transformaciones que se han producido en las 
condiciones de convivencia ( desde el teléfono, la 
fotografia, el cine y la aviación de principio de siglo, 
hasta la radio, la televisión, la astronáutica, las 
comunicaciones por satélite y, por fin, la informática 
en nuestros días), tienen todas doble signo. Pueden 
ser instrumentos de opresión o de liberación, según 
quiénes y cómo los usen. Lo cierto es que pueden 
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aumentar enormemente el radio de acción de la 
persona individual; se trata, pues, de conquistarlas. 
 
Na entrevista, "Una Mirada Libertária", afirma: 
 
Hay en la nueva tecnología múltiples factores 
favorables a la descentralización, a la iniciativa y 
creatividad individual y de pequenos grupos. Creo 
que se han hecho prioritários Ia lucha antitotalitária, 
antimilitarista, ecológica; han perdido importancia la 
lucha contra ciertas formas burguesas de la 
democracia (las campanas abstencionistas, por ej.) 
pues frente a los peligros que nos amenazan, 
aquéllos han perdido entidad. 
Pero siempre contrapondremos, a las formas 
representativas de la democracia, las formas de la 
democracia directa y federativa y de las 
delegaciones revocables. 
 
Luce critica a objeção normalmente feita aos anarquistas 
de que o anarquismo não seria possível no mundo 
contemporâneo, onde predominam sociedades de massa, 
extremamente burocratizadas e centralizadas, enquanto este 
prega a descentralização e a multiplicação de pequenas 
comunidades capazes de tomarem suas decisões em assembléias 
plenárias: 
 
Naturalmente, el federalismo es la respuesta a esta 
objeción. Solo la comunidad pequena es natural y en 
su ámbito el individuo se desarolla libremente. Estas 
comunidades se pueden articular flexiblemente entre 
sí en una gran variedad de unidades mayores, según 
los distintos intereses, hasta llegar a relacionarlas en 
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escala mundial. La nueva tecnología facilita 
enormemente estas relaciones, así como posibilita 
una descentralización . que puede llegar a 10 
molecular y al trabajo a domicílio en la producción 
industrial. 
Tal tendencia se está observando ya hoy en el 
mundo capitalista, que tiende a achicar las empresas 
y a multiplicarlas, empleando el lenguaje de la 
horizontalidad. 
 
Valoriza enquanto anarquista as novas modalidades de 
democracia direta que vem se desenvolvendo no mundo, 
ademais facilitadas pelo desenvolvimento tecnológico 
capitalista: 
 
Los medios mal llamados de "comunicación" (digo 
"mal llamados" porque transmiten mensajes en un 
único sentido, desde los pocos que así dominan Ia 
información, a los muchos que ven y escuchan pero 
no interrogan ni responden ni emiten mensajes 
proprios), tienen, sin embargo, la posibilidad de 
desarrollar una tecnología que les permita funcionar 
en los dos sentidos. Por primera vez se vislumbra la 
posibilidad de la intervención de un número grande 
de individuos (todos los directamente interesados) 
en la toma de decisiones colectivas y en las 
discusiones previas. (...)  
Los mass-media, pues, pueden transformarse - si 10 
queremos - en los instrumentos de 
autodemasificación de la base social (empleo esta 
horrible palavra, porque es de las que ahorran 
tiempo). Para eso hay que quebrar los poderosos 
monopolios que los dominan. 
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La autogestión cultural tiene una importancia 
enorme. Es parte integrante de todo proceso de 
cambio auténtico, es decir impulsado y vivido por la 
sociedad entera. No es tarea específica de los 
gremios de la enseñanza, de la comunicación y del 
espectáculo, pues, antes de llegar a la autogestión, 
que, sí, recaería naturalmente en ellos, hay que llevar 
a cabo la lucha contra el monopolio estatal 
capitalista. Y esta lucha es de todos, pues se trata de 
la conquista popular de la voz, que es el punto de 
partida de la socialización del poder. 
 
Para ela, estamos atravessando "un período opaco de 
estancamiento" que, no entanto, não pode nos impedir de 
estudar e de "crear espacios fuera de los moldes del sistema, 
para aprovechar, en beneficio de todos, la técnica ahora 
monopolizada por los poderosos. Daí a necessidade, na América 
Latina, de preservarmos 
 
Ias autonomías universitárias, para Ias que tanto han 
luchado en nuestro países, a partir del movimiento 
de Córdoba de 1918, el estudiantado y gran parte del 
profesorado. Conquistar la autonomía de la 
investigación científica y tecnológica es primordial. 
El socialismo libertário es acaso la única utopía que 
no ha sido derrotada, en terreno teórico, por los 
acontecimientos. En la práctica, en lo concreto del 
acontecer diario, el proyecto libertário está 
acostumbrado a las derrotas. 
Los demás proyectos están planeados para su 
realización desde posiciones de gobierno y los 
respectivos partidos consideran como victoria la 
conquista del poder. Claro que se trata, cada vez, de 
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la victoria del partido y no del proyecto, que nunca 
se realiza. La historia del último siglo es bastante 
ilustrativa al respecto. (...) 
La creación de una red de organismos 
autogestionarios y una obra de capacitación capilar, 
técnica e ideológica, constituirán -creo- el núcleo de 
la militancia futura. 
La técnica está creando las condiciones de la 
abundancia. El capitalismo, al usarla con fines de 
acaparamiento en beneficio de pocos privilegiados, 
nos está preparando un porvenir sombrío, de 
desocupación de grandes masas, que el aparato 
productivo ya no requiere, de catástrofes ecológicas, 
de luchas feroces por el mendrugo, de las que los 
fenómenos de xenofobia que enlutan en este 
momento Europa no son más que un anuncio. 
El siglo XXI no va a ser fácil. Desde estos últimos 
años del milenio, los que no hemos perdido la fé en 
la solidaridad le lanzamos este mensaje de 
socialismo en la libertad, que viene de una 
experiencia muy amarga y muy larga, pero que dá 
frutos de serenidad interior y de esperanza, la 
esperanza que se necesita para afrontar los desafios 
que se acercan.33 
 
Finalmente, Luce procura reatualizar o anarquismo em 
relação às questões colocadas pelo feminismo contemporâneo. 
Embora tradicional e historicamente os anarquistas tenham se 
preocupado com a emancipação feminina e discutido temas 
como o casamento, amor livre, divórcio, prostituição e aborto, 
                                                 
33 Palestra proferida na Exposición Internacional Anarquista de Barcelona, 27.9.1993-
10.10.1993. 
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de modo geral subordinaram a questão sexual à questão social, 
assumindo que a resolução desta ultima implicaria a resolução 
da primeira. E, embora não se considera uma feminista 
propriamente dita, não deixa de ser sensível às questões 
colocadas por este movimento. Assim, é possível observar em 
seu pensamento uma flexibilização em relação ao feminismo e 
às relações de gênero. . 
Num artigo publicado no jornal Arista, de Rosário, em 5 
de março de 1933, em que debatia o "Feminismo", ela 
reconhecia o valor da conquista do direito de voto pelas 
mulheres apenas enquanto este lhe era negado enquanto direito, 
e não por acreditar em sua eficácia política mais geral. 
Sustentava, então, que as mulheres seriam capazes de trazer 
muitas contribuições ao mundo masculino objetivo, em termos 
muito semelhantes aos defendidos pelo filósofo alemão Georg 
Simmel, em 1902.34 Segundo Luce, 
 
La mujer, por las condiciones de sua existencia, está 
general mente más que el hombre en contacto con la 
realidad concreta, no solo porque está más cerca de 
las fuentes de la vida, sino también porque 
generalmente es ella la que administra el hogar, la 
que se encarga de las pequeñas cosas, de los detalles 
más humildes y más indispensables. 
 
Contudo, vindo de uma tradição anarco-sindicalista, 
militando todo o tempo nos meios operários, ao lado de 
companheiros dedicados, os conflitos entre as classes e a luta 
ideológica contra a ditadura assumiram uma primazia em 
relação às questões do feminismo. Apenas mais recentemente, 
                                                 
34 Veja-se SIMMEL. Georg. Filosofia do Amor. São Paulo, Martins Fontes, 1993; LE 




Luce reconsidera estas posições, procurando alargar o 
anarquismo enquanto uma doutrina capaz de incorporar as 
demandas feministas. Em seus diversos artigos e entrevistas 
mais recentes, Luce passa a valorizar de forma mais efetiva a 
cultura feminina, muito embora em nenhum momento refira-se a 
conflitos nas relações de gênero entre os anarquistas. Muito pelo 
contrário, afirma que suas constatações sobre o machismo, por 
exemplo, foram pautadas muito mais pelo que assistiu fora dos 
meios anarquistas do que dentro. Evidentemente, muito de suas 
opiniões se baseiam em sua experiência pessoal, marcada por 
um casamento feliz, com a vida ao lado de um companheiro 
anarquista, que a respeitava enquanto líder, assumindo as tarefas 
domésticas para que ela tivesse tempo livre para dedicar-se à 
militância política. 
Luce acredita que as mulheres têm algo de especial, de 
pessoal que ainda não foi plenamente incorporado pela cultural 
ocidental, pois não administraram o mundo público, nem 
planejaram as guerras. Mais ligadas à vida e às questões da 
sobrevivência, as mulheres desenvolveram uma experiência 
pessoal extremamente importante, como vem sendo observado e 
enfatizado pelo "feminismo da diferença". 
 
Las mujeres tienen algo de suyo para aportar, algo 
de género, una experiencia única de una economía 
no competitiva : La economía doméstica, en que los 
ninos tienen precedencia, en que los viejos están 
asistidos porque son viejos, em que cada qual aporta 
lo que puede y consume lo que necesita, esto es la 
economía doméstica. 
En los últimos tiempos he pensado que vale la pena 
ocuparse con el problema de la mujer, sobretodo en 
ese sentido. Ha habido una revolución, . una 
integración maciza. Si la mujer aportara (al mundo 
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público), pues tuvo la suerte de no haber sido con 





Vários dos estudos dedicados ao anarquismo não apenas 
privilegiaram a atuação masculina, como centraram-se nos 
períodos em que o movimento anarquista teve seu maior 
impacto político e ideológico, ou seja, nas primeiras décadas 
deste século, na América do Sul e nos Estados Unidos, e nos 
anos da Guerra Civil Espanhola. Disso resulta que muitas 
experiências históricas foram deixadas de lado, especialmente as 
femininas e as que se desenvolveram em períodos mais recentes. 
A historiografia dos movimentos sociais esteve, ainda, mais 
voltada para os momentos de maior visibilidade da luta operária, 
como as grandes greves e manifestações, do que para outros 
aspectos do cotidiano da vida social e política. Trazer à luz a 
experiência da anarquista histórica Luce Fabbri tem como 
objetivo romper este silêncio e, ademais, alterar a própria 
imagem que se construiu historicamente em tomo do 
anarquismo e do lugar político ocupado pelas mulheres na 
América Latina. 
Luce refugiou-se no Uruguai, juntamente com o pai e a 
família, fugindo das perseguições do fascismo italiano. Tanto 
neste país quanto na Argentina, encontrou grande receptividade 
entre os vários grupos anarquistas e socialistas existentes, para 
além dos imigrantes italianos, com os quais pode desenvolver 
inúmeras atividades e continuar lutando ativamente contra as 
violentas formas de manifestação do fascismo e do autoritarismo 
em geral, no âmbito público e privado. 
Assim, desenvolveu suas reflexões em inúmeros livros, 
artigos e folhetins publicados ao longo de sua vida, a partir de 
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dois direcionamentos privilegiados: os estudos teóricos e 
políticos e os trabalhos de crítica literária. Atuou, portanto, não 
apenas enquanto militante anarquista extremamente fiel aos 
princípios do anarquismo, mas como professora no ensino 
secundário e superior profundamente engajada nas questões 
educacionais. 
Para além da militante anarquista, radicalmente 
comprometida com as questões de seu tempo, vale dizer, de 
nosso tempo, ela aparece como uma livre-pensadora capaz de 
tecer reflexões criativas e sofisticadas, alargando as 
problematizações do pensamento libertário, sobretudo na 
medida em que integra as demandas contemporâneas do 
feminismo e que se abre para pensar os difíceis temas referentes 
à massificação e à globalização, ou à perda da esfera pública. 
Desconstrói por si só as tradicionais imagens que reifica(ra)m as 
experiências de sua geração, ou que as fazem esquecidas no baú 
da História. Além do mais, num momento de profunda 
descrença em relação à sobrevivência do mundo público e dos 
princípios que fundam a sociabilidade e a interação social no 
mundo contemporâneo, Luce emerge como uma luz muito 
poderosa, indicando que o anarquismo enquanto proposta de 
construção da solidariedade, da justiça social e da liberdade é 
urna alternativa possível, por mais que as experiências históricas 
conhecidas tenham demonstrado imensas dificuldades de sua 
realização. 
Muito recentemente, um jovem militante uruguaio disse-
me, referindo-se a Luce Fabbri com grande admiração, que a 
diferença entre os intelectuais e os sábios era que os segundos 
sempre sabiam o que fazer corri toda a erudição e conhecimento 
que haviam acumulado e que Luce certamente se encontrava no 
segundo grupo. Sorri contente com este discernimento. 
 
 





O jornal anarquista Ação Direta, dirigido por José Oiticica e publicado no Rio dr 
Janeiro, noticia, cm 7-5-1 1946, a vinda de Luce Fabbri ao Brasil: "A conhecida 
anarquista italiana Luce Fabbri, atualmente fixada no Uruguai e editora do Studi 
Sociali, esteve no Rio e, de passagem, em São Paulo. Infelizmente seu estado de 
saúde obrigou-a a afastar-se do Rio e pouco esteve no nosso convívio. A fotografia 
acima nos mostra a querida Luce ao lado de Edgard Leuenroth (...) Luce a todos 
encantou com sua sensibilidade feminina e admirou com seu pasmoso conhecimento 




LEEWAY BETWEEN UTOPIA AND HISTORY:  







This article focuses on some aspects of the political culture of 
anarchism in Argentina and Uruguay, revealed by the memories of an 
elderly italian anarchist militant, Luce Fabbri, who has lived in 
Uruguay since 1929. In following the path of her life and getting to 
know her political thought, my purpose is to reconstruct the feminine 
experience of Anarchism and to understand the different ways in 
which this political doctrine has been updated in order to cope with 
contemporary issues. 
 
 
